Александр Рогожкин как зеркало национального характера

В возрасте 72 лет в Санкт-Петербурге скончался один из самых ярких представителей российского авторского кино режиссер и сценарист, народный артист России, лауреат Государственной премии Александр Рогожкин.

Массовый зритель его знает прежде всего как комедиографа – горячие головы даже нарекли его вторым Леонидом Гайдаем. Что, конечно, совсем не так: творчество Рогожкина намного разнообразнее по жанрам и драматичней, даже трагичней по тематике.

Его фильм 1992 года "Чекист", например, стоило бы показывать периодически по нашему телевидению – чтобы с течением времени люди не забывали, чем оборачивался развязанный сталинистами "красный террор", когда миллионы наших сограждан просто-напросто уничтожались без вины, суда и следствия. Страшные видения фильма кажутся сюрреалистическим бредом, рожденным помутнившимся сознанием главного героя – чекиста, того самого, что с "холодным умом и горячим сердцем" утолял свою больную жажду садизма. Это очень жестокий фильм из разряда так называемых "графических", не щадящих зрительские нервы во имя более высокой задачи донести до них жуткую правду. По стилю и по невыносимости предложенного зрелища "Чекист" стоит в том же ряду, где "Иди и смотри" Элема Климова, но в год выхода на экраны он казался шокирующим актом авторского садо-мазохизма, и я, увы, тоже писал тогда о нем довольно критично. Уже вскоре наше кино далеко обставило "Чекиста" по жестокой аттракционности, и стало ясно, что фильм Рогожкина был своевременным предупреждением. Что он обращал наши глаза к страшным урокам прошлого во имя будущего. Но не был по-настоящему услышан.

Продолжает быть остро актуальной и снятая тремя годами ранее драма "Караул" о так называемых неуставных отношениях в нашей армии. О неписаном законе армейской жизни, по которому сначала тебя унизят, чтобы ты, возмужав и ожесточившись, начал столь же убежденно и методично унижать других. Когда расхожее армейское выражение "Честь имею!" теряет всякий смысл, ибо именно честь и достоинство человека оказываются первой жертвой армейского быта. Эти фильмы Рогожкина в 90-е годы, когда правда реальной жизни впервые за десятилетия получила право голоса, прозвучали набатом, но и сами стали объектом критического обстрела – тогда впервые вошло в обиход словечко "чернуха", которым стали клеймить любую попытку в кино серьезно поговорить о теневых сторонах современной жизни.

Тема морального облика армии постоянно волновала режиссера. В 1998 году появился его основанный на реальном случае "Блокпост" – о быте одного из армейских подразделений, которое проводило в горном кавказском ауле так называемую зачистку, и случилась человеческая жертва, и от ярости местного населения солдатам пришлось спасаться в укромном местечке. Фильм ставил острейшие моральные вопросы, на которые тогдашняя реальность не могла дать вразумительный ответ. Поэтому и он был отнесен к разряду "опостылевшей чернухи". И дальнейшая судьба Рогожкина как действующего режиссера могла оказаться под вопросом, если бы он, кожей чувствовавший свое время и умонастроения своего народа, не сменил обозначившееся амплуа и не перешел на "светлую сторону" национального юмора, национального скепсиса и цинизма. Появились фильмы "Особенности национальной охоты", "Особенности национальной рыбалки" и "Особенности национальной политики". Каждых новых "особенностей" зрители ждали с нетерпением – как продолжение необъявленного сериала, который мог бы стать бесконечным, ибо у России всегда свой собственный путь. Это были комедии, весьма ядовитые и саркастичные по сути, но настолько бесшабашные по духу, что идеально легли на национальный характер, на "загадочную душу", и стали практически национальным фольклором. Причем острота затронутых картинами проблем проявилась и была осознана не сразу, что сказалось на реакции публики и критики. И если первый фильм о национальной охоте сорвал сразу три премии "Ника", то "Особенности национальной политики" почти не показывались широкой публике. Впрочем, Рогожкин был здесь только сценаристом, а поставил фильм его питерский коллега Дмитрий Месхиев.

В качестве сорежиссера Рогожкин работал над популярными сериалами "Улица разбитых фонарей" и "Убойная сила". Одной из вершин его творчества стала "Кукушка" 2002 года – драма из времен Второй мировой войны, в которой русский и финский солдаты, чудом избежавшие смерти вояки враждующих армий, оказались в доме приютившей их саамской женщины. Причем все трое говорили на разных языках и с трудом понимали друг друга. Напряженный психологический фильм обнажал противоестественность любой войны, его пацифистское "послание" и совершенство найденной авторами художественной формы были высоко оценены: картина взяла несколько призов Московского кинофестиваля, награждена как лучший фильм национальными премиями "Ника" и "Золотой орел" и только по недоразумению не была выдвинута на премию "Оскар".

По первому образованию историк, Александр Рогожкин всегда очень тщательно разрабатывал будущий материал для своих фильмов, но рассудочность хладнокровного исследователя не была характерна для его стиля – все его картины глубоко эмоциональны и адресованы в первую очередь к способности зрителей не только думать, но и сочувствовать событиям и героям. В 2008 году режиссер попробовал себя в спортивной комедии "Игра" – эти грезы о триумфах на чемпионате мира по футболу и оказались последними в его творчестве. Последние годы жизни он тяжело и долго болел, жил затворником и не общался с прессой. Его бесспорно выдающийся талант, при всех наградах, которые получал Рогожкин, относится к разряду недооцененных и совсем не исследованных современниками. Потомки запомнят его комедии, но скорее всего проигнорируют боль самых важных для него откровений 90-х годов, в которых он, увы, оказался пророком.